A saideira

Primeiro dia na terrinha, sexta-feira. Chegamos de manhã cedo, sem dormir, e já estava na hora do trabalho. Banho rápido e chá de cadeira, esperando uma vaguinha na agenda de quem devia nos receber.
Nada feito. Mil pedidos de desculpa, planos alterados, aproveitamos para ir ao supermercado abastecer a dispensa. Fomos ao Jumbo, com direito a elefantinho e trevo de quatro folhas. Quanto saudosismo... Tinha até corrida de camundongos no corredor, por baixo das prateleiras. Juro. Como nos velhos tempos do dito cujo.
Entre o macarrão e o coador de café, toca o celular: “Vocês estão perdendo o por-do-sol, regado a Cuca gelada”. Convite irrecusável.
Corremos para o caixa, chegando a tempo de presenciar nossa primeira discussão angolana.

[parênteses: uns quinze minutos de bate-boca porque um freguês havia entrado pelo espaço entre dois caixas, o que denotaria “mal comportamento”. Do lado do freguês, indignação por alegada falta de isonomia, já que outras pessoas teriam passado pelo mesmo lugar sem sofrer qualquer repreensão.]

Perdemos o por-do-sol, mas não a cerveja gelada. Na ilha de Luanda, nosso primeiro boteco. Muitos homens. De mulher, só as garçonetes e eu. Ou quase isso.
Confraternização com os amigos, um brinde, um tira-gosto, uma piada. Hora de ir embora. Éramos cinco, trouxeram quatro chopes. O veterano provoca um dos estreantes: “- Trouxeram a saideira prá todo mundo, menos prá você. Não vai reclamar?”
Ele reclamou. Chamou a garçonete: “- Puxa, você deu uma saideira prá todo mundo, e eu? Também quero.“
A moça chegou a empalidecer. “- Isso não. Isso eu não posso.”
Ninguém entendeu. Ele insistiu. A moça foi embora, séria, chamou o gerente.
O gerente veio. Ouviu, riu e explicou. Saideira por aqui é sexo oral.

Na hora ela não achou graça nenhuma. E nada de saideira.